Ponto de Neve

As mãos já não tinham a agilidade e destreza de outrora. Os dedos, algo travados pela oxidação inevitável dos anos, perros, mantinham, no entanto, a doce ciência da separação do joio e do trigo. Aos poucos, as claras foram-se metodicamente colocadas na batedeira, sem que as gemas tivessem maculado sua superfície  translúcida e gelatinosa. Depois, em movimentos rítmicos , carregados da experiência , a mão de D. Generosa recobrou a presteza que o tempo parecia lhe haver sugado. O chacoalhar do batedor, raspando com suas espirais o fundo da vasilha, fez brotar, aquela nuvem branquíssima e delicada do fundo da panela de ágata , aquele cúmulo expansivo , como uma montanha de flocos de algodão. O suspiro de D. Generosa, naquele momento, como que prenunciava os outros suspiros em que logo depois se transformaria o ponto de neve.

                                   Enquanto preparava a assadeira que, logo depois, depositaria no forno, D. Generosa ouviu o toque da campainha e imaginou fosse a filha que voltava da venda com alguns poucos ingredientes que faltavam para o milagre da sua cocção. Com  ajuda da bengala, chegou até à porta e , ao abri-la, deu com um senhor de olhos vívidos e azuis, cabelos alvíssimos como neve,  baixinho, que, com mesuras de um mestre-sala,  num misto  galanteria e polidez, apresentou-se. Disse chamar-se Oduvaldo e   soubera que ela morava ali, através de familiares comuns, disse-se viúvo como ela, tinha já filhos e netos criados e estabelecidos . Lembrou, com um orgulho, que  alguns imóveis e uma aposentadoria confortável lhe proporcionavam uma velhice tranquila e sem maiores atropelos. Tinham sido contemporâneos em bancos de escola e, com a pressa que a perecibilidade dos anos lhe havia trazido, foi direto ao âmago da questão.

                                   --- D. Generosa, tenho pavor de solidão. A senhora, se quiser, pode perguntar sobre mim. Sempre fui uma pessoa direita e honrada. Criei todos os filhos como bom cristão e estão todos bem colocados, graças a Deus ! A senhora casaria comigo ?

                                   A pergunta bateu-lhe com a ressonância de  uma baqueta sobre o zabumba. Pega de surpresa, do alto de seus quase noventa anos, uma corrente elétrica , como um raio, correu pelo corpo frágil, algo trêmulo, de Generosa. Reequilibrou-se, firmou-se nos pés,  como se , de repente, uma lufada de adolescência lhe bafejasse e ressuscitasse o corpo senil. Como se tivesse toda uma resposta pronta, disse que não,  de imediato, que estava velha e queria a placidez dos rios depois das tormentas. Lembrou-lhe  tivera um casamento feliz, que o marido lhe fora uma dádiva dos céus, um misto de companheiro-amigo-amante-pai e que não pensaria, jamais, em macular, de qualquer maneira a memória dos anos felizes. Oduvaldo ainda retorquiu que com ele não tinha sido diferente, mas que as águas passadas pelo moinho da sua vida já não tinham a força de mover as palhetas do seu monjolo e lhe restabelecer a força motriz.

                                   --- Tem vida ainda no restinho da estrada, D. Generosa, é preciso saborear o pirulito até chegar no pauzinho !

                                   Como Generosa continuasse firme , inflexível e algo atônita, Oduvaldo não insistiu muito. Agradeceu pela presteza com que o havia atendido, estendeu-lhe a mão e o sorriso e, sem demonstrar nenhum desapontamento, dobrou na esquina próxima, transparecendo que continuaria na sua busca por um par que lhe acompanhasse pelo restinho das veredas obscuras que se desenrolavam à sua frente.

Generosa retornou à cozinha na missão algo inglória de salvar ainda os ingredientes da iguaria e levá-los ao forno. Quando a filha voltou da bodega ela, sorridente, com uma revolta mesclada com alegria, contou-lhe da história da proposta indecorosa do velho louco que lhe batera à porta. Preocupada, a coroa preocupou-se com o risco de atender  estranhos. Já a havia alertado milhões de vezes que não estava mais no século passado e que a violência agora era uma realidade inquestionável.

  O certo é que , nos dias que se seguiram, D. Generosa já não parecia a mesma: solta, falante, carregara um pouco no perfume, tirara do baú umas roupas coloridas que mal disfarçavam o mofo e o bolor . Até andava mais empertigada, muitas vezes prescindindo totalmente da bengala. Contando depois a história absurda para familiares, suspirou profundamente com ar distante e vago. Um suspiro que acabava de sair do forno da sua vida, depois que Oduvaldo viera chacoalhar a gelatina imóvel dos seus dias e a deixara, novamente,  em ponto de neve.

Crato, 07 de Julho de 2018

                                       

Comunismo em Matozinho

                                               O delegado Sinebrino Peralva resolveu, por fim, tirar umas férias. Vinha há mais de cinco anos no batente e a corporação, simplesmente, não lhe dava uma carta de alforria. É que eram tempos tenebrosos, na Ditadura Militar, e , a cada dia, chega uma notícia nova de sublevação, de revolta, do risco de o comunismo se apoderar do país. E milico tem mais medo de comunista do que bichano de pitbull. Sinebrino , liberado, arrumou a trouxa e a filharada e  partiu para a fazenda de uns familiares seus lá paras as bandas de Serrinha dos Nicodemos. Antes da partida, no entanto, precisou passar a direção da segurança pública a quem de direito. Chamou os dois samangos da corporação, Severo e Morais , e notificou-os que, a partir daquele momento, eram os responsáveis  diretos pela tranquilidade de Matozinho. Depois do toque de uma corneta rouca, por parte de Severo, anunciou enfaticamente, como um Napoleão depois de Austerlitz :

                                   --- Soldados, eu estou contente em deixar as rédeas da carroça da segurança com vocês!  Matozinho espera que cada um cumpra o seu dever!

                                   Severo e Morais não se mostraram, em nenhum momento, preocupados. Matozinho era um poço de tranquilidade. Os B.O´s  resumiam-se a infucas em discussões de rua, briga de casais, uma ou outra desavença em questões de terra, algum  quicé enfincado em bucho de bêbado.  As coisas andaram conforme o esperado até o nono dia da nova administração da delegacia. De repente, o menino do Correio entrou esbaforido e entregou, nas mãos de Severo, um longo telegrama enviado da 10ª   Região Militar da Capital, assinada pelo Ten. Coronel Petronildo Stewart Laurentino de Carvalho. De posse do documento, ao ver o selo das forças armadas no frontispício do envelope, o delegado em exercício notou tratar-se de coisa importante. O diabo é que Morais e Severo não sabiam ler de carreirinha. Haviam frequentado por alguns meses a escola de D. Pergentina Bilhar, mas mesmo sob o incentivo da palmatória, mal assentavam o nome. Tratando-se de possível assunto melindroso e confidencial, entenderam que não podiam  pedir a ajuda de qualquer um. Optaram pelo adjutório de Tatá Tato que, como o nome sugere, era mudo e vendia verduras de porta em porta, numa carrocinha. Tatá, também, não era nenhum poliglota, mas levara bem mais bolos da palmatória de D. Pergentina. Explicaram ao tradutor que aquilo era assunto de intensa sigilância e que ele não podia abrir o bico, sob risco de ser desaparecido pelas forças armadas. Depois de muito soletra-soletra, Tatá decifrou a nova Pedra da Roseta, a seu modo.

“ Temendo ataque russo, ordenamos verdadeira devassa Matozinho. Destruam aparelhos encontrados. Prendam esquerdistas. Previnam anarquia. Identifiquem e interroguem comunistas.”

                                   Pelo sim, pelo não, temendo vazamentos de informações,  Severo já deixou Tatá preso. Discutiu, a portas fechadas, com Morais, a interpretação da mensagem recebida e cuidaram de tomar as verdadeiras providências, com fins de cumprir a ordem militar. Entenderam, imediatamente, que a ordem e o progresso pátrio estavam em suas mãos.   A partir daquele momento, passaram a fazer diligências esquisitas, sob revolta dos matozenses, uma vez que se  recusavam a explicar as drásticas medidas. Invadiram a Fazenda do velho Simião  Cassundé  e levaram um cavalo baixeiro de estimação. No Bar do Clodô apreenderam caixas de cerveja, sob protesto do dono e de clientes, e levaram para delegacia. Destruíram as poucas sentinas existentes no Mercado. Recolheram ao xadrez mais de vinte pessoas entre homens e mulheres e puseram-nos a fazer companhia a Tatá. Só uma velha professora aposentada teve a honra de ser informada sob as providências adotadas. Por fim, Severo e Morais dirigiram-se à noite, à Boite de Maria Justa, na Rua do Caneco Amassado e, numa verdadeira e absurda violação de privacidade, invadiram quarto por quarto, em meio ao desenvolver dos namoros entre clientes e funcionárias, tentando flagrar sabe-se lá o que. Pegaram , em flagrante delito, apenas Chico Canela Fina, um pobre agricultor da Serra da Jurumenha e que nem era cliente habitué do Maria Justa e, segundo contou depois, Creuza, sua partner, ele estava tentando, no preciso momento em que empurraram a porta, entrar em casa pelas portas dos fundos. Foi recolhido e , sob incentivo de cassetete e cipó de mufumbo, interrogado.

                                   Dias depois, finda a operação de guerra,  Tatá foi solto mas com a responsabilidade de escrever o Relatório da Operação  Faxina Geral. Com mão trêmula, Tatá redigiu o documento encaminhado ao Ten. Cel. Petronildo Stewart.

“Cumprimo a ordem de vocimicê. Recolhemos o cavalo ruço de Simião Cassundé e garantimo que ele num ataca mais ninguém. Tomamos todas as “Devassa” do Bar do Clodô. Derrubamos tudo que foi de aparelho no Mercado, agora os verdureiros e magarefes tão tendo que mijar no mato. Botamos na cadeia tudo quanto foi de canhoto da cidade, só escapou Pedro Cotó que é canhoto mas maneta e a gente acha que não tem perigo nenhum. Conforme vocimicê pediu prevenimos Ana Maria.   Só encontramo um cumunista na cidade e pegamo ele na hora do bem bom. Já interrogamo o homem e demos uns corretivos mas ele diz, de mão posta,  que só foi cumunista naquele dia, jura pelos anjos e santos,  que o que ele é mesmo é priquitista. Tamo esperando a volta do delegado Sinebrino pra saber se a gente sorta o homem ou deixa em cana .

Viva o Brasil !”

A Gruta

A descoberta causou sensação em Matozinho e passou a fazer parte do jornalismo oral da cidade, por muitas e muitas semanas. Afeita à exiguidade de notícias mais pomposas, aquela era um prato feito para alimentar a sempre insaciável curiosidade dos matozenses. O prefeito Sinderval Bandeira mandara alargar a rua principal da cidade que se estendia desde a praça da matriz até às proximidades da prefeitura. Ainda carroçável, pretendia nosso edil torná-la um pouco mais larga e revesti-la com paralelepípedos. Já tinha até fixado , previamente, a placa no nova comemorativa:  “Futura Highhway Pedro Cangati” e logo abaixo : Prazo de entrega : 180 dias,  Orçamento : 3,75  Milhões de Reais. As obras começaram em ritmo de valsa quando, por fim, aconteceu a mais vultosa descoberta do século em Matozinho. Ao escavacar próximo da matriz, de repente, abriu-se uma cratera abaixo do nível da rua e terminaram por encontrar uma gruta, feita de pedras, meticulosamente assentadas. Devia ter mais ou menos uns dez metros de extensão, finalizava com uma espécie de cripta, onde estava exposta, num tipo de altar, uma escultura em pedra tosca, que representava uma figura estranha, de uma metro de altura, gorda como um Buda e com um falus enorme, parecido com uma escultura inca. Adiante do altar existia uma bancada também em pedra , um pouco mais baixa que o esperado e,  adiante, mundurus que sugeriam bancos para uma clientela assistente. A notícia correu como fogos de artifícios em dia de renovação e tornou-se a nova sensação da vila. Professores foram imediatamente convocados para dar um parecer sobre a última descoberta arqueológica em Matozinho. Os pareceres oficiais não batiam. Alguns sugeriram que se tratava de um templo de sacrifícios dos antigos índios capebas que por ali viviam, antes do início da colonização. Outros foram da opinião que a gruta teria sido feita como refúgio de algumas famílias na época do cangaço.  Técnicos convocados da capital , após acurados estudos, dataram a obra de mais ou menos noventa anos atrás, que coincidia com o início da formação da vila e o soerguimento da Igreja de N. S. dos Desafogados de Matozinho, acreditavam que era um possível esconderijo de soldados quando das batalhas ferozes contra os índios Capebas.

                                   Os matozenses  todos tinham versões mais heroicas e épicas sobre a descoberta. Contavam que a gruta havia sido escavada para abrigar Frei Caneca quando da sua escapada de Pernambuco para o Ceará quando houve a derrocada da Confederação do Equador. Ali teria permanecido por uma semana e se não tivesse feito a besteira de colocar a cabeça fora do buraco ainda poderia por ali está vivendo e a história do Brasil poderia ser outra. A figura fálica pagã teria, possivelmente, ter sido colocada em época posterior

                                   As obras da avenida continuaram, pensou-se em fazer um memorial para visitação no local da gruta. Dias depois, no entanto, o prefeito Sinderval Bandeira  mandou, estranhamente,  soterrarem a descoberta e continuarem os trabalhos da avenida. Comentava-se que teria acatado um pedido do bispo diocesano. Comentava-se na cidade que os arqueólogos  da capital, escarafunchando o buraco de Sinderval, tinham encontrado um túnel que o ligava à catedral. Sob o pretenso altar deram com duas ossadas de recém nascidos e, enterradas, junto à bancada que agora viram parecer com uma cama, uma batina  e uma ceroula que tinham gravados o nome do Padre Gumercindo . Deram ainda, juntos,  com uma anágua  e uma calçola identificados com um nome bordado: Hortelina da Madre Deus. Ainda hoje não se sabe bem o que estas indumentárias faziam por lá. Gumercindo havia sido o primeiro pároco da vila de Matozinho e D. Hortelina, pelo que se conta, era a chefe da Ordem Terceira do Carmo, a primeira a gloriosamente chegar àquelas paragens.

Crato, 23/06/2018 

Um lírio entre os abrolhos

“Torne-se comum e você será extraordinário;

tente se tornar extraordinário

e você continuará sendo comum...”

Osho

                                   Era um amigo pouco peculiar. Com formação profundamente dogmática, versado em muitos idiomas, com  imersão em teologia e conhecedor atilado dos meandros da filosofia que lhe permitiram acessar.  Conseguia, apesar disso,  esticar o pescoço para além da linha do muro. Gostava de Osho, talvez porque o guru indiano abrisse-lhe frestas na porta aparentemente impenetrável cerrada à sua volta. De origem humilde, escarafunchava árvores, arbustos  e garranchos genealógicos, com perspicácia , mesmo com a certeza que naqueles galhos não cantariam pássaros nobres e de sangue azul. Mantinha uma conduta ética impecável, sua vida sempre foi uma linha reta, sem desvios, sem picos ou vales. Tinha, no entanto, um humor fino , leve , às vezes banhado de uma agridoce ironia. Sua espiritualidade não era de superfície e irradiava uma luz interior perene. Mostrava-se um homem de poucas dúvidas, com inteira consciência da efemeridade da sua viagem terrena mas cônscio de que estenderia em outras escalas e dimensões. Extremamente reservado no seu posicionamento político, pouco afeito a extremismos, parecia , no entanto, usando como fulcro, centrar o seu compasso sempre no ponto mais frágil do papel e era dali que demarcava seu círculo no mundo. Como pastor de almas, nunca lhe faltaram palavras  para minorar o sofrimento e as agruras inevitáveis do seu rebanho. Vezes pragmático, outras untado numa meiga filosofia de vida, apontava veredas possíveis em meio aos obstáculos da autopista da existência.

                            Apesar da formação escolástica, em tempos mais plúmbeos e fechados, não era careta, nem vestia-se de falsos moralismos. Conversava-se de tudo  com ele, sem que se sentisse ofendido nem abismado. Um agnóstico como eu, não lhe tirava do sério, talvez porque entendesse que era apenas alguém que deixara  a fé cair em alguma vereda do caminho e estava à procura.  Lembro de ter assistido com ele , em São Paulo,  “Sonhos de uma Noite de Verão” de Shakespeare, numa montagem onírica feita pelo grupo Ornitorrinco. Fiquei um tanto temeroso pois, na peça, apareciam  muitos nus, homens e mulheres. Ele não me pareceu, em nenhum momento, escandalizado. Na volta, o motorista do taxi comentou que soubera  o espetáculo era muito esculhambado e imoral. Ele foi taxativo: não existe nada de imoral na peça, meu filho, aquilo é Arte !

                            Escrevia com muita fluência, um português castiço e correto  e com extremo conhecimento da língua, embora , pela própria formação, tivesse um estilo um tanto cartorial. Deixou uma extensa e importante obra Genealógica impublicada, tecida ao longos de muitos e exaustivos anos, aclarando inúmeros ramos das famílias do Cariri e dos Inhamuns.  Como administrador, muitas vezes foi criticado porque sempre colocou o coração  acima do cérebro. Cada funcionário era, para ele, mais que uma simples peça no tabuleiro da empresa, via-os na complexidade das suas vidas, com suas fraquezas, suas limitações e toda a carga vezes insuportável que a vida lhes tinha  dependurado nas costas. Não se alimentava na frieza tumular das regras administrativas, a instituição não podia, a seu ver, se reger por uma simples tabela de Deve-Haver.

                            Carregava consigo um apurado senso musical, como autodidata chegou, inclusive, a tocar violino. Meu amigo mantinha um papo formidável, com bom humor, com ecletismo, distribuindo  causos e mais causos que lhe foram caindo no landuá da vida.

                            Padre Teodósio levou uma existência franciscana, monástica e simples. Como os lírios do campo, soube ser luxuoso, chique e lorde na mais completa simplicidade. Tornou-se extraordinário , fazendo-se um homem comum, um humilde camponês dos tórridos sertões dos Inhamuns. Que encontre, do outro lado do quintal, a paz e a tranquilidade que tanto destilou quando convivia conosco no imenso casarão. Adeus, meu amigo !

Crato, 15 de Junho de 2018

                               

Maneiro Pau

                                               Sinésio soube da novidade , na Praça da Sé, conversando com outros companheiros da terceira idade.  Reuniam-se ali , quase que diariamente, logo cedinho , que velho é bicho madrugador feito tetéu. Falavam, com entusiasmo, num tal de Forró do Chicote Mole . Juntava-se,  na Exposição, nos domingos, uma cambada de sobreviventes das duras batalhas da vida, para uma horazinha de lazer. Num mundo projetado para ser o paraíso da juventude e quando muito o purgatório dos experientes, aquela era uma notícia para lá de promissora. Sinésio aposentara-se , há uns cinco anos, com seus sessenta e lá vai pedrada. Fora coletor de impostos da prefeitura, antes que a modernidade trouxesse os computadores, a internet, o pagamento bancário por boleto. Enviuvou quando atravessava a quarta década. Dona Umbilina teve um AVC desses fulminantes que a fez ensebar o capim, em poucos dias. Os três filhos já tinham ganhado o mundo, naquele destino nômade típico do cearense, cujo mapa do estado se confunde com o Mapa-múndi. Foi tocando a vida conforme o prato lhe era servido.  Resolveu trocar o atacado do casamento pelo varejo das relações. Todo mês, quando ia à agência bancária pegar o minguado dinheirinho do aposento, dava de cara com o mesmo caixa que o olhava com aquela cara de “ainda vivo?” , de “desse jeito esse velhote quebra a previdência”.  Seu maior lazer era sentar-se com os ex-combatentes e trocar em miúdo as últimas fofocas cabeludas da cidade, discutir as questões mais difíceis da história da filosofia como religião, futebol e política, sabendo que aquilo dava panos para mangas e que não havia qualquer possibilidade de consenso no próximo milênio. Unia a todos uma espécie de dor e desencanto comuns, todos, no fundo, embora não reconhecessem, como que se queixavam de uma ou outra jogada meio troncha  realizada no grande tabuleiro da vida.  

                                    O Forró do Chicote Mole tocou Sinésio de maneira muito peculiar. Fora um dançarino pé-de-ouro em tempos de Jovem Guarda, vivia antenado com a programação dos bailes, dos convívios  e das tertúlias. A atração entre ele o D. Umbilina havia surgido justamente nas festinhas. O imã entre os dois foi, desde sempre, muito mais musical e coreográfico do que amoroso. Depois do casamento, claro, com as atribulações da vida, de lado a lado, eles terminaram por se afastar das badalações. Diziam sempre que dançavam todos os dias, mas agora já na segunda acepção da palavra.

                                    Agora, no entanto, já não havia freio de mão na sua vida, só embreagem e acelerador. Por que não voltar à ativa e botar o esqueleto para sacolejar ? Comprou uma roupa nova, um perfume da Avon, emperiquitou-se todo e, no domingo, noitinha, partiu para o famoso Forró. Antes de entrar no campo de batalha , tomou umas talagadas numas pequenas barracas ao redor do parque. Esperou que as orelhas esquentassem e só então adentrou no grande pátio. Ali formigava de gente, sentiu como se todos ali estivessem ávidos, armando usas armas já meio enferrujadas, com as últimas balas da cartucheira. Sinésio começou a soltar-se no salão e não lhe falaram parceiras: o pé-de-ouro ressuscitara. Dançavam todos pelo mero prazer lúdico do baile, já não existiam muitas restrições no agarrado e nem aquela ânsia louca, dos velhos tempos,  do sarro, do esfrega-esfrega. Em nenhum momento percebeu a ressureição do vulcão aparentemente extinto, da retificação do engenho  de fogo morto. Sabia que erupções eram sempre possíveis e que chegando um pouco de bagaço na boca da fornalha contava como certa a inflamação de materiais que já foram um dia facilmente comburentes. Pela primeira vez, dançava a dança pela dança, talvez, por isso mesmo, imaginou, o Forró tivesse aquela denominação de “Chicote Mole”.

                                    Entre as partes, enquanto o sanfoneiro arrancava dos dedos xotes, sambas e xaxados, Sinésio continuou o abastecimento nas cachaças dos barraqueiros. Aos poucos, animado, estava meio grogue e mais bonito e rico do que sempre fora. Talvez tenha sido a alegria, o charme e a riqueza proporcionados pela “Kariri com K” que fez dele se aproximar um anjo de criatura: Alta, longos cabelos, corpo recortado como as ladeiras do Belmonte. Montada num sapato de salto que mais parecia uma escada, aproximou-se leve, fogosa e sensual  e, do alto de seus vinte e poucos anos,  convidou Sinésio para  o salão. Atracaram-se e caíram na frenética “Escadaria”  , dançando miudinho.  O casal era um show a parte e, aos poucos, os pares que estavam ao lado, se foram afastando e virando plateia. Sinésio feliz, imaginou que aquilo acontecia por admiração e, também, por alguma inveja, dos outros velhotes não se conformando em vê-lo se transformar no pegador da festa.

                                    O que não condizia com o objetivo da festa terminou por acontecer. Excitado, Sinésio conduzia seu partner para as  partes mais escuras e isoladas do salão, o famoso lugar conhecido por “corrupio”. Viu-se com o poder alavancador dos velhos tempos, só que, em meio ao frenesi, começou a perceber uma força contrária, um vetor de igual força e intensidade, como que comprovando a segunda Lei de Newton, a da ação e reação. Meio desconfiado, pediu licença para ir ao banheiro, com a autoestima nas alturas. Enquanto tirava água do joelho, um velhote encostou-se no mictório ao lado e, de cara sisuda, perguntou se ele era agricultor. Sinésio negou e quis saber porque ele assim o imaginara. O velho, com cara de poucos amigos e ar reprovativo, deixou o enigma no ar:

                                    --- Pois é ! Vi logo que não era !   Comprando pepino,  como se fosse tomate !  Vivendo e aprendendo !

                                    Lançado ao ar  o enigma da esfinge, Sinésio nem tentou decifrá-lo. Saltou o muro quietinho e enfurnou-se  em casa por uma semana. Depois do silêncio obsequioso , tentou retornar à normalidade. Voltou, por fim, à rodinha da praça. Esperava que o enigma permanecesse indecifrável.  Mal apontou na extremidade do logradouro, o coro já entoou a musiquinha com o apelido que, a partir daquela data, o acompanharia por toda esta encarnação. Referia-se à luta de esgrima acontecida naquele domingo, em que Sinésio fora espetado sem pena.

“ Maneiro Pau !

Maneiro Pau !

Dê de lá que dou de cá

Maneiro Pau “

Recife, 25/Maio/ 2018

São Gualberto do Cuvioco

J. Flávio Vieira

                                               Existia uma regra geral típica de Matozinho. Proprietário de bar, que se prezasse, tinha que ser casca grossa. Nada de meter-se com mesuras excessivas, com muitos “com licenças”, com demasiados “por favor”. Bar que que merecesse essa denominação não tinha muitos querequequés que aquilo não era salão de beleza, não sinhô ! Botequim tradicional possuía não um dono, mas um  general por trás do balcão. Havia que se manter a autoridade e a ordem no ambiente. Bêbado se meteu a besta com palavrório inapropriado tinha a boca fechada por muque. Coçou-se para pegar faca, já encontrava o dono de facão em punho; sacou de pistola,  levava cano de escopeta nos peitos, antes que pronunciasse qualquer baboseira. Aquilo era boteco e não cabaré! Cuspia logo o balconista, antes de jogar o primeiro pinguço engraçadinho de porta para fora. Bar com estes estatutos , ganhava confiança da freguesia e já era meio caminho andado para o sucesso.

                                   Destoava dessa regra pétrea o famoso “Cuvioco do Gualberto”. Fazia-se um estabelecimento mirrado, de duas portas, encravado em uma das ruelas , sem saída, próximo à Praça da Matriz. Talvez porque fosse uma instituição flex que envolvia mais de uma atividade comercial. Um misto de bar, de confeitaria, padaria, tabacaria. O Gualberto , em pauta, era um sessentão, comprido como um dia de fome, mas de trato fácil, voz mansa e pausada, educado. Nunca o flagraram com rispidezes , com altear de voz. Tirante isso, tinha lá suas idiossincrasias. Não era de levar, também, desaforo para casa e, claro, precisava, à sua maneira, manter a boa convivência e a boa reputação do seu Cuvioco. Uma das especialidades da casa eram os doces: banana em rodelas, coco, leite cremoso e talhado. Ficavam postados sob o balcão, em grandes aribés, envolto por um vidro grosso, como chamariz para os que transitavam pela calçada. Eram preparados pelas mãos de fada da esposa do Gualberto: D. Mariquinha.

                                   Para os padrões matozenses, nosso taberneiro era um gentleman, um diplomata, mais fino que assovio de sagui gay. Claro que as regras diplomáticas do Itamaraty sofreram lá seus reajustes até chegarem a Matozinho. Dia desses,  “Rosenildo Trapaiada”, um desses malas da região, o típico malaca que não paga as contas antigas e põe as novas em incubadora para amadurecerem, pediu uma tirrinta de doce de coco a Gualberto. Ao terminar, solicitou a conta e , ao saber que se tratara de dois reais, sacou uma nota de cem do bolso, já contando com a possibilidade de não ter troco disponível e recair na inevitável “pendura”. Gualberto, com uma calma beneditina, perguntou ao cliente se não tinha dinheiro mais trocado. Claro que não tinha!

                        --- Tenho não, rapaz ! Se vire ! Dê um jeito! Se quiser posso passar depois para acertar, já que não tem troco.

                        Como se pegasse um cálice sagrado na ceia larga, Gualberto rasgou a nota de cem reais no meio e entregou um pedaço à “Trapaida”, sem se alterar.

                        --- Tem problema , não ! Você é amigo nosso, de toda confiança. Leve esse pedaço, quando você trouxer os dois reais, devolvo o outro. Você cola, Rosenildo,  e vai ficar como novo ! Se avexe, não !

                        De outra feita, entrou no “Cuvioco”, em dia de feira, um matuto meio apressado. Olhou de cima do balcão de vidro as bacias de doce , logo abaixo e , com o dedo, ficou tamborilando em cima do vidro, apontando o de sua escolha ,meio exasperado.

                        --- Toc, toc, toc... Bote esse aqui ! Bote esse aqui ! Toc, toc, toc...

                        Gualberto, sossegado, nem bateu a passarinha. Meteu a mão, pegou a colher de pau dentro da panela  e colocou o doce de coco em cima do vidro do balcão, exatamente no local onde o matuto apontava.

                        --- Pronto, meu amigo ! Você manda ! Bom apetite !

                        A história, no entanto, que levou o povo de Matozinho a admirá-lo, ainda mais, pelas finesse e educação aconteceu pertinho do São João. Antonildo Jurubeba era um freguês assíduo do “Cuvioco”. Tinha apenas uma perna, a outra perdera num desastre de trem. Andava com ajuda de muletas.  Tomava lá suas talagadas, mas frequentava o ambiente mais pelo papo, pelo debulhar da conversa, do que propriamente pelas meropeias. Tinha o hábito de sentar em um tamborete grande do bar  e recostar as costas na parede, equilibrando-se apenas nas duas pernas traseiras do  banco. Punha-se, então,   a balançar-se, num leve movimento de vai e vem, impulsionado pelo único pé que lhe restara. Gualberto incomodava-se com aquilo, mas , do alto da sua diplomacia, não reclamava de Antonildo, parte por conta do defeito, parte porque temia perder a freguesia. Naquele dia, porém, Gualberto parece ter vindo trabalhar depois de chute  nos quibas. Jurubeba chegou como sempre, pediu um oito de fubuia e entornou como se fosse água benta. Encostou as muletas na parede e tomou assento no seu tamborete, elevando os dois pés dianteiros do bicho  e descansando o lombo na parede de trás.

                                   Nisso, o depósito de fleugma do proprietário do “Cuvioco” parece ter esvaziado.   Sem se alterar, sem mostrar quaisquer sintomas de exasperação, Gualberto pegou um serrote, em uma das prateleiras, ajoelhou-se e começou a serrar as pernas dianteiras e suspensas  do tamborete de  Antonildo. O homem deu um salto danado.

                                   --- Oxe ! Tá ficando doido, Gualberto ! Serrando os pés do banco ? Tu num tem o que fazer, não ?

                                   O dono do bar, tranquilo, voz leve e macia, com aquela paciência quase que budista,  explicou :

                                   --- Nada, não ! Eu notei, Antonildo, que banco pra você só carece ter duas pernas !  Vou cortar essas duas aqui da frente, só serve pra atrapalhar ! Vai vê, o doutor cortou essa outra sua, por essa mesma causa !

                                   Por essas e por tantas outras, os matozenses já pensam em dar entrada no processo de canonização do nosso São Gualberto do Cuvioco.

Crato, 18/05/18

Despojos de Guerra

Cenildo acordou cedinho. Aonde deixara guardado aquele sono interminável da juventude? De hábitos noctívagos, sempre ralhara com aquele necessidade de levantar cedo e partir para o trabalho na repartição onde enfrentou, por muitos anos, a pouca flexibilidade do Relógio de Ponto,  sempre o esperando com aquela cara de poucos amigos. Agora , um desses contrassensos da vida, quando vestira o pijama de aposentado, e as manhãs se ofereciam lúbricas para o seu deleite, Morfeu , como um amante temeroso, saltava pela janela do quarta ainda de madrugadinha.

                                   Sem muito ter o que fazer com os lençóis, Cenildo ganhou a rua aos primeiros raios do sol. Peitou com os primitivos espreguiçares da cidade ainda insone e com seus personagens primais: o velho que trazia o pão ainda quente da padaria; operários que corriam para o trabalho,  como ele um dia o fizera; o primeiro bêbado da manhã e o último ébrio da noite anterior; os comerciantes que abriam as bocas sedentas de seus armarinhos. Para ele, aquele era um dia especial. Rumou até a repartição da prefeitura para tirar um diploma inusitado: A Carteira de Idoso. Pois é, era preciso comprovar, com documento , sua condição de senilidade para poder auferir os enormes benefícios que a velhice pode proporcionar. De posse da carteirinha, teria direito a estacionamento gratuito e com vagas especiais, prioridade em filas, abatimento em passagens. Cenildo seria , por fim, um velho documentado, assumido  e regulamentado. Perderia, claro, a partir daquele momento, a licença poética de mentir a idade, de usar subterfúgios para parecer mais jovem:  pintar o cabelo e a barba, aplicar o Botox,  usar roupas adolescentes, abastecer o som do carro com funks, breganejos e forrós estridentes da hora.  Demorara um pouco a tomar a decisão drástica, esperou lá uns cinco anos, mas , por fim, entendeu que já não era possível deter a inundação com uma caquera de passarinho: perdido por cem, perdido por mil ! Meio a contragosto, chegou no departamento municipal, ainda no romper da aurora. Na fila, já lá se empertigavam uns dez velhotes, insones como ele,  e com aquela cara de quem entornou um suposto copo de leite condensado e só então descobriu que se tratava de chá de boldo. Depois de algumas horas de espera, chegou por fim ao pé do balcão. Aguardava-o um barnabé de cenho franzido que maquinalmente preencheu   o formulário e anexou os documentos que Cenildo lhe passou. Sem levantar a cabeça, informou ao solicitante que voltasse com uma semana para pegar a carteirinha.

                                   Cenildo retornou no prazo combinado. Depois da aposentadoria andava meio a esmo, à deriva, perdido como  cachorro que cai de caminhão de mudança. Tanto tempo na rua, a casa lhe funcionava como simples guarida noturna. Não entendia do seu funcionamento, do fluxo diário e contínuo do seu pulsar. Apenas a cama e a TV lhe pareciam familiares. Depois de devidamente emplacado como idoso, Cenildo acrescentou algumas dúvidas mais ao seu estranhamento. A carteirinha como que lhe deu os superpoderes do Homem Invisível. Trafegava pelas ruas como um espectro. Em casa, quase que passava desapercebido. Deslizava em meio às multidões na rua, como uma agulha que tentasse, loucamente, tecer uma colcha de retalhos com seu fio invisível.  Muitas vezes assaltou-o a sensação de que já tinha feito a passagem e estava perambulando por este mundo, como alma penada. A única prova de que isto não acontecera é que, a cada final de mês, como por encanto , recobrava , novamente, seu estado sólido e concreto. A partir do dia vinte e oito, os filhos e a esposa lhe sorriam, o padeiro o cumprimentava   com certa galhardia, o dono da bodega lhe fazia mesuras, alguns amigos das antigas acervavam-se e puxavam conversa. A  visibilidade, no entanto, durava pouco: por volta do dia dez, retornava, aos poucos,  ao estado gasoso, à fluidez etérea e transparente . Era como se hibernasse.

                                   Cenildo tomou nas mãos a carteirinha mágica. Pareceu desvendar, em meio aos traços vetustos, a silhueta de um menino.  Onde estava ele agora ? Investira-se da mesma invisibilidade do velho que lhe embotava as feições ? Do fundo do peito,  teve a certeza de que se morresse, voltaria , contraste dos contrastes, a ser vívido, palpável e real como já fora um dia, ao menos enquanto durasse  os trâmites do inventário, da divisão de bens, da rapinagem final dos seus despojos de guerra.

Crato, 11/05/2018